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Luna asta, pe la 10 sau 11, împlinesc cincizeci de ani. 
Mărturisesc că am ţinut mult, în timpul din urmă, să ating 
această jumătate de secol de existenţă. Am ţinut, tocmai 
fiindcă de trei ani sunt greu bolnav. 

Exact acum trei ani,, în august 1931, pe cînd mă plimbam 
într-o zi pe malul mării, la Menton, am simţit, brusc, un gol în 
inimă, apoi imediat mi s-au înmuiat picioarele şi a trebuit să 
mă aşez pe o bancă, spunînd soţiei mele care mă 
întovărăşea: „lată ceva nou!” 

Era „ceva nou” în sensul că, deşi mă simţeam din ce în ce 
mai slăbit, de la întoarcerea mea din Rusia, în februarie 1929, 
încă nu mă considerasem, pînă atunci, un om cu adevărat 
bolnav, ci numai aşa cum.fusesem totdeauna v un debil, un 
slăbănog pe picioare, consecinţa unei grave pneumonii, 
urmată de un început de tuberculoză, de care suferisem pe la 
virsta de optsprezece ani. Această debilitate insă nu mă 
împiedicase, timp de treizeci de ani, să fiu un om rezistent, să 
cutreier o bună parte a pămîntului şi să execut adesea 
muncile cele mai grele, trăind, mai în toată vremea, rău 
hrănit şi rău adăpostit. 

Şi, deodată, iată-mă căzând din picioare, în ziua aceea la 
Menton, tocmai cînd opt ani de viaţă scriitoricească, adică de 
„autor cu succes”, cum se spune, mi-ar fi dat dreptul să mă 
aştept la cu totul altceva, poate chiar la mai multă sănătate. 

Din acea zi de august 1931, am început să suflu gir Q-am 
mai putut să urc o scară, decit făcînd popas la fie care 
treaptă. Ci te va luni mai tîrziu am căzut la pat, de unde şi. azi 
nu mă ridic decit atunci cînd nevoile mă obligă, ceea cee o 
mare tristeţe pentru un om a cărui primă pasiune din copilărie 
a fost să hoinărească din zori şi pînă în noapte, pe drumuri 
fără sfîrşit. Dacă n-ar fi fost decit această suferinţă, - trei ani 
de zăcere la pat, cu ochii în tavan şi cu răni la şolduri! - şi încă 
ar fi fost de-ajuns să-mi doresc moartea şi chiar să mi-o dau. 

De ce, atunci, această nebănuită şi nejustificată dorinţă de-a 
trăi, de-a continua? 


Zic dorință, dar cuvintul e greoi. Era, nu o dorinţă, erau dovă 
braţe descărnate ce implorau, în singurătatea lor, pe cineva 
pe care-l bănuiau tot atit de stngttr. 

Şi-acum, iată-mă în miezul acestei spovedanii sau profesiune 
de credinţă. 

Mai întîi, de ce voiam să se realizeze această epocă a 
existenţei mele: august 1844 - august 1934? Ce avea să se 
mtîmple la împlinirea acestor cincizeci de ani ai mei? 

De remarcat că nu voiam să trăiesc, ci numai.sa ating pe 
august 1934. Şi mai ales în zilele de grea încercare, trăite la 
Mînăstirea Neamţului (iunie 1932 - ianuarie 1933), cînd nu 
mai puteam nici să mă spăl fără ajutorul soţiei mele, mult au 
întins de nimeni nevăzutele mele braţe către nevăzutul meu 
cineva, căruia nu-i ceream nimic! 

Trebuie să spun numaidecât că acest cineva nu era nici unul 
din Dumnezeii pe care oamenii i-au închis între pereţii unui 
templu, făcînd din ei cînd o teroare, cînd nişte nedrepţi 
distribuitori de bunuri pămiînteşti şi cereşti. 

Nu. Credinţa într-un Dumnezeu am pierdut-o încă din 
copilărie, cînd vedeam zilnic în juru-mi preoţi, nouă din zece 
rugindu-se fără pietate şi trăind într-o nepotrivită 
îmbelşugare, fără milă de aproapele lor. De-atunci am trăit, 
vid de orice Dumnezeu tălmăcit de preoţi, dar imediat am 
simţit în mine aprinzîndu-se o /umină nouă. Şi aci aş vrea să 
insist, chiar clacă aş şti (ceea ce nu cred să fie cazul) că nici 
un om pe pămînt n-are urechi să ma audă. 

Eram pe la începutul adolescenţei, citeam tot ce-m dea în 
mînă, făcînd mahalaua să creadă c-am să „devin >pă”, lucru 
ce bucura mult pe necăjita mea mamă, dai i o întrista, în 
acelaşi timp, căci fugeam des de la stăpln. ja şi de-acasă, 
hoinăream prin judeţele vecine, nu puteam i „statornic la nici 
o treabă”, eram adică „o haimana”, ura spunea aceeaşi 
mahala. Ceva şi mai grav pentru iama, care era o femeie 
econoamă: banul ce-l cîştigam u ţinea în mina mea nici cît 
ţine un bulgăre de gheaţă nici nu-l dădeam „pe lucruri 
folositoare”, ci numai pe 5rţi şi pe tutun, lăsînd în grija mamei 
să mă îmbrace şi 5 mă încalţe. Ba, uneori, schimbam chiar şi 
această îmbrăcăminte nouă, pe una jerpelită, numai ca să-mi 
pot )rocura, cu diferenţa, cărţi şi tutun. Cît despre mincare, 


mteam trăi luni întregi cu pîine şi tomate ori varză acră, a să 
nu mai vorbesc de zilele în cari flămînzeam cu totul Acestea 
se petreceau între paisprezece şi şaptesprezece ni, epoca cea 
mai agitată a vieţii mele. Singur, fără un rieten şi neîndrumat 
de nimeni, descoperisem cartea, au, mai bine zis, măreția 
lecturilor bune şi odată cu ele ocialismul. 

Despre socialism nu citisem încă nimic, dar, în urma nor 
mari mişcări muncitoreşti în portul nostru, auzisem ă el 
înseamnă dreptate pentru cei obidiţi şi văzusem un m ucis în 
bătaie la poliţie, fiindcă fusese socialist. Puțin upă aceasta, 
am asistat la dl ova întruniri socialiste şi m înţeles că 
socialismul cuprinde în sinul lui toate vir-iţile, pe care în zadar 
le căutam în faptele servitorilor ui Dumnezeu: dreptate, 
bunătate, cinste, cumpătare, uliul frumosului şi. mai presus 
de orice, o adevărată înfrățire cu cel învins de viaţă. 

lată care avea să fie, de-acum încolo, noua mea religie, 
singurul meu Dumnezeu: năzuinţa spre dezrobire a omului 
îngenucheat de om. 

Şi deodată m-a lovit un orgoliu nemăsurat: mă simţeam 
chemat să fiu un apostol al acestei religii, poate chiar un 
martir, ca acei muncitor ucis în bătaie. Aveam să-mi răzbun 
mama umilita şi clasa din care mă trăgeam, deşi această 
clasă nu era alta decît mahalaua mea birfitoare, pe care o 
dispreţuiam. Mă consideram superior tuturor celor din jurul 
meu, fiindcă, toţi, chiar şi mama, nu erau preocupaţi decit de 
interesele lor personale, năzuiau spre o viaţă cît mai 
apropiată de a burgheziei asupritoare şi nimeni, nimeni din 
cîtă lume cunoşteam, nu citea şi nu gindea ca mine, afară 
doar de acei apostoli socialişti pe care îi auzisem vorbind şi le 
invidiam cultura atribuin-du-le toate generozităţile. 

M-am încredinţat că omenirea e o gloată lipsită de calitate, 
un rezervor uman din care nu apare la suprafaţă si nu se 
impune decît geniul rău: asupritorul. Geniul bun, gînditorul 
generos, e veşnic învins şi nu-l susţin nici chiar acei cărora el 
le închină viaţa. 

La etatea de douăzeci de ani, eram complet format în chipul 
acesta. Lumea socialistă însăşi, pe care o cunoşteam din ce în 
ce mai bine, îmi dovedea că nu toţi cei care reclamă dreptate 
sunt capabili să fie drepţi. Chiar şi acolo, numai o mică elită 


simţea şi gîndea ca mine. Cit despre cultul frumosului, care 
era o altă latură a dezrobirii, nu ajungeau pînă la el decit prea 
puţine individualităţi. Imensa majoritate îl caricaturiza. 

Ceva mai tîrziu, descoperindu-mi şi unele aptitudini literare, 
am nutrit un şi mai mare dispreţ faţă de tot ce nu.se ridică 
prin nici o virtute morală deasupra comunului. 

Totuşi, nici o mîndrie n-a putut să mă depărteze de nevoia 
profundă ce-o aveam de-a lupta pentru binele omenirii, fără a 
cărei dezrobire îmi dădeam seama că toate valorile vieţii sunt 
moarte în ochii omului născut să nu se poată bucura de nimic, 
în mijlocul unei universale suferinţi. 

lată în ce chip am fost pătruns de acea /umină nouă, a 
Frumosului şi a Binelui. Ea avea să mă înalțe în proprii mei 
ochi, făcîndu-mă să-mi dau seama că puţini oameni sunt 
atinşi de harul ei. Ea avea să dea un sens vieţii mele, care nu 
era avidă de bunuri pămînteşti. Ea avea să mă susţie în 
nenumăratele mele ceasuri de grea cumpănă, cînd, încolţit de 
mizerie şi sfîrşit de puteri, adesea m-am întrebat dacă Binele 
şi Frumosul merită atitea jertfe chinuitoare. 

Ea avea să-mi ție loc de dumnezeire. 

Apoi, mult mai tîrziu - după un sfert de veac de aetică 
conştientă a noii mele religii - viaţa avea să-mi ovedească cu 
cruzime că credinţa în Dumnezeu nu poate înlocuită cu nimic 
pămiîntesc, oricît ar fi de sublim, că mul murdăreşte cu mîinile 
tot ce creează cu sufletul, >a chiar că e nevrednic şi de 
Dumnezeu, adică: nimic u-l poate salva şi ridica deasupra 
multelor şi deşertelor evoi trupeşti. 

Ca să ajung la această convingere, drumul calvarului meu a 
fost presărat la tot pasul, în chip aproape egal, de zdrelitoare 
cioburi, ca şi de strălucitoare cristale, pe care u le luam drept 
autentice diamante. 

La început, numărul cristalelor a fost covirşitor. Nu uzeam de 
cît cuvintul eroilor. Nu vedeam decit litera rămasă după 
trecerea martirilor. De pe înălţimea catedrelor e morală şi din 
inima bibliotecilor, filozofia pozitivă, )redica dezrobitoare, 
precum şi literatura marilor cre-inţe, formau un singur cor 
divin, ce umplea văzduhul: /orie omului ce cultivă Binele şi 
Frumosul! 


Chiar şi marii reprezentanţi ai religiilor îşi uneau neori 
glasul la acest imn, ceea ce mă mişca profund şi mă uta să nu 
cad cu totul în păcatul acelor luptători pentru reptate care 
excludeau cu desăvirşire biserica din sînul ăzuinţelor spre un 
mai bine pămiîntesc. 

întreb: ce mai putea dori un om ca mine, mai ales lunci cînd, 
dispensat de orice efort, te simţi făcut pentru urma această 
cale? Cugetarea cea mai înaltă venea să onfirme o simţire 
înnăscută şi s-o călăuzească. Savantul, ribunul şi poetul 
întindeau mîna adolescentului venit pe urne şi crescut în acel 
iad al vieţii unde domnesc toate elele: mizeria endemică, 
ignoranţa, superstiţiile, bruta-itatea, calomnia, crima. îmi era 
peste putinţă să cred că uterea întunericului e mai mare decit 
aceea a luminii; ă Binele ar putea să iasă învins din lupta cu 
Răul, mai es că cel dintîi era îmbrăţişat de tot ce omenirea 
avea mai distins, ba deţinea uneori chiar şi frînele de con- 
ducere a popoarelor, pe cînd cel din urmă constituia o ruşine 
pentru orice om luminat. 

E drept că oamenii luminaţi erau foarte puţin numeroşi şi că 
slava ridicată Frumosului şi Binelui răsuna cele mai adesea în 
pustiu. Ce importanţă însă putea avea pentru mine? Nu ştiam, 
eu, de mic copil, că noblețea sufletească este apanajul unei 
elite? Esenţialul era să mă ştiu susţinut de această elită a 
omenirii; şi ele un astfel de sprijin mă încredinţam de cîte ori 
deschideam o carte, de cîte ori ascultam un tribun. 

Şi ce rnîndru, ce fericit în mizeria-mea mă simţeam de 
această tovărăşie! Unde mai pui că începeam să mînu-iesc 
condeiul, şi competente îndemnuri mă făceau să întrevăd 
posibilitatea de-a urca încă o treaptă, cea mai grea, pe scara 
valorilor intelectuale: treapta pe care stau creatorii de opere 
literare. Era deci îngăduit fostului băiat de prăvălie, cu patru 
clase primare, nu numai de-a înţelege perfect pe aceşti 
creatori, dar chiar şi să ocupe un colţişor în templul artei lor 
atit de admirate. Nu era deci exclus să ajung într-o zi să-mi 
unesc şi glasul meu la nobilul cor al celor destinaţi de 
providenţă să ridice omenirea dinir-o ticăloşie pe care eu o 
cunoşteam, cum prea puţini ginditori o cunosc din proprie 
experienţă. Ah, atunci, cu cită sinceritate am să clamez, la 
rindu-mi, măreţia'rolului de apostol al umanităţii. 


Ce nevoie mai aveam de Dumnezeu? Nu eram eu oare un 
grăunte de dumnezeieşti năzuinţi? 

Chiar şi sfinta mea mamă îmi păru, atunci, mică şi meschină 
în toate ale ei mărunte preocupări, pe cînd eu pluteam, 
flămând şi zdrenţuros, în sfera lumilor ce avea să vie. La 
clădirea primei lumi noi, liberată de materialism, eu însumi 
poate aveam să fiu fanatic salahor. 

Şi într-adevăr, într-o zi minunea s-a înfăptuit, dincolo de cele 
mai absurde ale mele aşteptări. 

Romani Rollancl, ca un alt Moise, cerînd stîncii să izvorească 
apă, m-a lovit în frunte cu bagheta-i magică, şi mi-a cerut să 
fac ceva şi mai greu decit e?-a făcut stinca lui Moise: mi-a 
cerut să scriu într-o limbă în care de-abia biiguiam de cîţiva 
ani şi ale cărei legi nu le am învăţat, nici n-am încercat să le 
învăţ vreodată, ci numai le-am ghicit, pe cît mi-a fost cu 
putinţă. 

Ce a urmat, se ştie. Dintr-o dată am fost azvirlit în sfera de 
cugetare şi de acţiune a unei lumi pe care, la început, nici nu 
îndrăzneam s-o privesc în faţă. Din noroiul existenţei 
omeneşti, cu un singur salt, m-am pomenit tind de vorbă, de 
la egal la egal, deseori într-o înălţă-)are intimitate, cu unele 
din acele rare exemplare umane ătre care veneraţia 
oamenilor se îndreaptă neprecupeţită. 

Atunci, o clipă, speriat de răspunderea ce mi se runca pe 
umeri, am simţit mîna providenţei ştergmdu-mi udoarea de 
pe frunte. Acum era momentul să dovedesc elor însetaţi de 
Bine, de Frumos, de Dreptate, dacă sunt n om ori un simplu 
parvenit. 

Căci două căi mi se deschideau în clipa aceea: una, argă, 
semănată cu flori,- surisuri şi belşug; cealaltă, în-ustă, plină 
de posibile, probabile deznădejdi. 

Fără nici o şovăire, am apucat pe aceasta din urmă, are m-a 
dus într-o prăpastie ni uit mai înfiorătoare decit;>l| ce puteam 
bănui, căci ea m-a despărţit de toată lumea i de cei mai nobili 
prieteni ai mei, chiar şi de acela căruia datoram noua mea 
viaţă. 

De ce? Răspunsul e simplu: fiindcă, de la început, r.i înţeles 
rău legile existenţei pămiînteşti. 


Omul, chiar şi cel de bună credinţă, făgăduieşte mai mult 
decît poate să ţie. Avîntul lui spre mai bine îi pune un nimb pe 
frunte, dar el uită că picioarele îi sunt condamnate să rămiie 
în tină, căci, probabil, nu-i este îngăduit să se identifice cu 
dumnezeirea, atita timp cît țarina îi împovărează sufletul, 
această scînteie misterioasă care e veşnic în luptă cu 
răsuflarea iu tec la a existente*, materiale.. 

Da, astăzi cred în suflet, cum n-am crezut niciodată şi iert 
fratelui meu, omul, totul, dezleghidu-l de divinele promisiuni 
pe care mi le-a făcut atunci cînd îl vedeam ele departe, atunci 
cînd îl auzeam vorbindu-mi din sferele cereşti, cînd nici nu 
bănuiam că lutul din care e zidit este tot atît de scîrnav ca şi 
al celui mai din urmă păcătos din suburbia în care am văzut 
lumina zilei. 

Dar ca să ajung la această umană înţelegere, a treo iii mai 
întîi să trec eu însumi prin acele grele încercări din care nici 
sfinţii nu ies triumfători decit savirşind cruzimi, împotriva lor 
înşile şi mai ales împotriva aproapelui. Da, cred că pentru a te 
devota în întregime dumezeirii, trebuie să întorci, spatele 
pământeştilor nevoi ale omului şi să-ţi astupi urechile la 
strigătele lui de ajutor. 

N-o ştiam pe atunci. Credeam că putem servi pe Domnul, 
tocmai devotîndu-ne umilei lui creaturi. Şi înţepe-nindu-mă în 
postura de judecător al omului superior, i-am cerut să-şi ţie 
cuvântul dat. El a răspuns prin a-şi întoarce faţa de la mine. ŞI 
lăsîndu-mă singur, redus la propriile mele puteri, mi-a dovedit 
că nici eu nu sunt mai bun decit dînsul. 

Mi-a dovedit că aceeaşi nemernicie ne paşte pe toţ:: că unul 
îşi calcă cuvintul fiindcă e împresurat de nevoi materiale, iar 
altul fiindcă îl roade viermele ambiţiei, dorinţa de strălucire. Și 
într-un caz şi într-ai tul, dovada e făcută, că existenţa nu e 
posibilă decît cu preţul unor nesf îrşite abdicări. 

N-am ştiut. Eu am luat drept literă de evanghelie toate 
idealurile pe care omul le-a proclamat cu cuvinte de foc* 
asigurindu-mă că ele pot înlocui chiar şi pe Dumnezeu. 

De ce se minte omenirea cu atita neruşinare? De ce se 
divinizează nemernica făptură de lut, atribuindu-i-se aptitudini 
care nu se pot număra printre facultăţile sortite existenţei 
terestre. 


Cită dreptate a avut Eclesiastul să spună că totul a vanitate! 

Mă uit la ce a rămasdin mine, care am parcurs o cale atît de 
lungă; un biet om, învins de boală şi strivit de nevoi, după ce 
ajunsesem acolo unde nu atîrna decît voinţa mea, ca să cleviu 
şi eu încă un om sătul. 

Mă ridic însă cu restul de puteri, de care mai sunt capabil, 
împotriva materiei robitoare, distrugătoare de suflete. 

Deşi astăzi sclav, prizonier al nevoii de piine şi de adăpost, 
ca cel din urmă dintre nemernici, afirm în acest ceas de 
supremă sinceritate? că viaţa nu e posibilă fără o credinţă. 

Dar care ne mai poate fi azi credinţa, din moment ce noi 
le-am distrus pe toate, substituindu-ne luminii ce singură era 
în stare să ne apere de-a cădea în acest abject materialism? 

Ce-a mai rămas din năzuinţele care aveau să facă din 
oameni nişte sfinţi? Cei din alte vremuri se temeau de 
Dumnezeu şi asta era de-ajuns ca sâ înăbuşe în ei o parte din 
egoismul care ar fi putut să-i facă şă uite că, fără practica 
sentimentului de dreptate şi de milă, o comunitate 
omenească” se transformă într-o comunitate de lupi. 
Contemporanii noştri, însă, nu numai că au suprimat această 
frază şi au redus pe Dumnezeu la o simplă parodie 
bisericească, dar, în mai puţin de o jumătate de ve#c, au 
nimicit toate valorile morale şi estetice pe care cu atita 
emfază le decretaseră valori eterne şi le impuseseră ge- 
neraţiilor noi. 

Astăzi nu mai poate mînca pline într-un stat, nici omul care 
n-are decit palmele sale, nici acela care n-are decit creierul 
său, ci numai vicleanul înarmat cu gură mare şi obrăznicie. 
Acestuia trebuie să ne robim cu toţii. Pe el trebuie să-l servim 
şi să-l linguşim. El este distribuitorul de pîine şi de aşa-zisele 
onoruri. 

Am avut prilejul să-l cunosc şi eu şi să-l privesc în ochi, după 
ce boala şi mizeria literară m-au răpus. Şi atunci mi-am dat 
scama că mai amară piine decit aceea pe care am miîncat-o 
între doisprezece şi patruzeci de ani, robind prin porturi şi 
ateliere, e plinea pe care o soliciţi omului de stat modern, 
oricare ar fi valoarea ta intelectuală şi morală. El nu ştie să te 
estimeze decît după numărul voturilor pe care i le aduci, după 


capacitatea ta de a-l servi personal, nu ţara al cărui rău 
servitor este el sau ideea al cărei motor eşti tu. 

Am cunoscut şi această umilinţă, mult mai ucigătoare de 
suflet decit aceea care mi-atingea obrazul cînd, oferind 
serviciile mele de fotograf ambulant plimbăreţilor de pe 
Promenade des Anglais, o mină parfumată mă respingea 
dispreţuitor. 

Nu e rău că sunt atit de îngenuncheat în clipa în care îmi 
privesc viaţa de pe muchea unei jumătăţi de veac. 

Consider această îngenunchere ca pe cel mai viu document 
pe care mi-l pute-a trimite cel nepătruns, ca să-mi 
dovedească uşurinţa cu care m-am condus în viaţă. Căci, 
după ce am fost unul din avizii ucenici ai creatorilor de false 
religii, am devenit eu însumi unul din aprigii susţinători ai 
mincinoaselor valori morale, intelectuale şi estetice, ba chiar 
am aprobat, un moment, şi am glorificat violenţa, crezînd că 
disperaţii vieţii vor fi mai buni. în dna în care nimic nu-i va 
mai împiedica să se gospodar reasca singuri, în toată 
dreptatea, 

Nu sunt mai buni, fiindcă nu se poate face o lume nouă cu 
oameni vechi. Şi vina mea e cu atît mai mare, cu cit ştiam de 
mult că aceşti pretinşi aspiranţi la o viaţă morală erau în 
imensa lor majoritate tot al îi de imorali, tot atît de lacomi de 
bunuri pămiînteşti ca şi vechii stă-pînitori. 

Aceasta nu m-a împiedicat să mă mint pe mine însumi şi să 
urlu în cor cu lupii flămmzi contra celor sătul. Pedeapsa, ia 
t-o: în ziua în care am răcnit adevărul că numai lupi se ridică 
la conducerea lumii, de ambele părţi.ale baricadei, golul cel 
mai complet s-a făcut în jurul sufletului meu, 
nemairămînîndu-mi altă mîngiiere decit.cuvintele simplei 
mele mame, care-mi spunea: ,„Maică) nimeni nu vine să-ți 
lingă buzele, cînd îţi sunt amare, afară doar de bunul 
Dumnezeu". 

Am crezut în posibilitatea înfrăţirii între oameni, şi nu mai 
cred. Am crezut apoi în minunile progresului teii-incaşi azi văd 
că ştiinţa e încă o armă împotriva sufletului lar ia urmă am 
crezut în atotputernicia binefăcătoare a unui singur om, lăsat 
să fie stăpiînul unui stat, dar ani văzut că stăpinul nu se 
înconjoară decit de slugi, 


Astăzi nu mai e loc pentru gindirea mea la nici una clin 
extremele acţiunii sociale, şi nici la mijloc, unde epologiştii 
tuturor libertăţilor fac o marfă din drepturile omului, închizînd 
ochii asupra datoriilor lui. 

Aşa că toată pregătirea sufletească pe care mi-am lăcut-o 
de-a lungul întregii mele vieţi, în vederea momentului în care 
destinul mi-ar fi dat putinţa să fiu folositor aproapelui meu, se 
prăbuşeşte azi ca un castel de cărţi. Nu numai că nici un fel 
de ordine socială de azi nu are nevoie de-â astfel de 
pregătire, dar toate o consideră vuloasă lor, căci în toate 
guvernează acelaşi om, omul care lucrează numai în sensul 
intereselor sale personale, trădîndu-le pe ale aproapelui. 

lar dacă felul cum înţeleg eu Frumosul şi Binele, e o gindire 
caducă pentru timpul meu, o gîndire care nu poate su se 
traducă prin fapte, atunci ce mai rămîne din tot ee am 
aşternut pe hirtie,; sau, mai bine-zis, dintr-o viaţă pe care am 
condus-o în aşa fel încît nici altora şi nici mie n-a putut fi 
folositoare? 

* 

Niciodată n-am fost aşa de singur, aşa de părăsit. ŞI doar 
atita am crezut în iubirea omului de către om! 

Acum către cine să-mi îndrept privirile? Nimic nu mă mai 
poate întoarce ia credinţa mamei mele, dar şi lipsit de orice 
credinţă rnă simt incapabil de-a lupta cu moartea sufletului 
meu, care bijbiie într-un întuneric de nepătruns. 


